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30 aftos / 1976-2006

Claroscuros de una época al borde del abismo

Ni la violencia tuvo una sola cara ni las ideologias de unos y otros se vieron reflejadas
coherentemente en la realidad: dividido entre nacionalistas y liberales, el Proceso no
adscribié orgénicamente al neoliberalismo, como se suele decir

La ideologia de los golpes militares no fue nunca obra de los propios militares sino de
intelectuales. A diferencia de los golpes de 1930,1943, 1955 y 1966 -que tuvieron como
idedlogos organicos a los nacionalistas catélicos-, el de 1976 no tuvo idedlogos notorios, la
Gnica ideologia era la “doctrina de la seguridad nacional’, “las fronteras ideologicas" y "la
tucha contra la subversion’, en et contexto histérico de la Guerra Fria.

En el golpe del 76, el grupo nacionalista catolico no jugoé un papel preponderante. Los
grandes persona)es de ese movimiento estaban muertos o eran muy viejos, pero sobre todo el
clima cultural del mundo era otro y ya no habia lugar para esa tendencia.

La iglesia catolica tampoco auspiciaba ya los movimientos nacionalistas de tinte fascista. A
partir del Concilio Vaticano I, acepté la democracia y el liberalismo, antes tan demonizados
como el comunismo y ahora transformados en una alternativa. Ademas, la iglesia argentma
“estaba dividida: mientras una parte de la jerarquia auspicio el golpe y después apoyo la
dictadura, algunos sacerdotes estaban involucrados con el peronismo de izquierda y aun con

”»

Otros factores motivaron igualmente la orientacion de la dictadura, La Guerra Fria entraba en
su segunda fase con el auge dé las guerrillas latinoamericanas lideradas por jovenes
intelectuales de clase media encandilados por el ejemplo de Cuba. Esta situacion alento, en
ta politica exterior de los Estados Unidos, la aceptacion de dictaduras ’mvilitares en el
continente como reaseguro contra las presuntas revoluciones de izquierda apoyadas por la
Unién Soviética y Cuba. Fue asi como la derecha argentina se fue desprendiendo de sus
ultimos vestigios fascistizantes y aun del anacronico nacionalismo catolico para adoptar un
liberatismo conservador, mas acorde con los nuevos tiempos.

En 1976 no se disponia de intelectuales comparables a Leopoldo Lugones, Carlos ibarguren,
Ernesto Palacio o Julio Irazusta -que elaboraron las doctrinas justificadoras en las anteriores
dictaduras-, y los militares por si mismos se mostraron incapaces de concebir una sola idea.
Carente de esa elite de idedlogos, el Proceso solo contd con nombres de segunda linea hoy
completamente olvidados, como Jaime Perriaux, uno de los pocos que intentd dar cierto
contenido ideoldgico al Proceso.

EL fildsofo a mano era Ortega y Gasset, de quien se olvidaba la faz agnostica y se rescataba,
en cambio, su desprecio por la democracia de masas. Asimismo, Perriaux acompanaba al
discipulo de Ortega, Julian Marias, en sus conferencnas por el pals, y consiguio que el propio
Videla asistiera como oyente.

Videla era un catélico integrista y en eso no se diferenciaba de los anteriores dictadores,
Uriburu, Ramirez, el efimero Lonardi y Ongania. Pero, a diferencia de todos estos, no fue
nacionalista ni alent6 el corporativismo, esa utopia reaccionaria de todos los golpes. Videla



permanecio fiel al programa econdmico de su ministro José Alfredo Martinez de Hoz. -

Un liberalismo estatlsta

;Podria considerarse entonces que el neoliberalismo era esa ldeologla perdida del Proceso?
Los nacionalistas popuhstas impusieron la teorfa de que el golpe tuvo como objetivo principat
dar ese giro econémico. Pero esa afirmacion no es convincente: Martinez de Hoz contaba con
el apoyo de Videla, pero era resistido por buena parte de las Fuerzas Armadas -en especial,
por los sectores vinculados a Fabricaciones Militares, que eran partidarios del nacionalismo
econdmico-. También la Marina, tradicionalmente liberal, estaba encabezada por el
contraalmirante Eduardo Massera, notorio opositor de Martinez de Hoz. Cualquiera fueran las
intenciones del ministro de Economia, en su periodo siguieron inmutables el proteccionismo y
el subsidio a ciertas empresas y, lejos de las privatizaciones prometidas, abundaron las
nacionalizaciones: las de la Italo y Austral fueron emblematicas. El crecimiento del gasto
publico, del endeudamiento externo, de a inflacion, eran rasgos que ese oximoron econémico
de liberalismo estatista compartia con el populismo al que se habia propuesto destruir.

La dictadura no fue, por lo tanto -como sostienen, aunque con distinto signo, tanto sus
detractores como sus admiradores-, un corte radical en la historia argentina. La dictadura
institucionalizada por las tres armas conjuntas la instaurd Ongania; el terrorismo de Estado no
comenzé en 1976 sino en 1973 con los gobiernos civiles de Campora y luego de Isabel Perdn'y
Lopez Rega, ya que en la organizacion terrorista de la Triple A intervenian miembros del
Ministerio de Bienestar Social y de sindicatos, junto a parapoliciales y paramilitares. En
cuanto a la economia, el cambio dréstico se hizo con el legendario rodrigazo, en 1975, la mas
brutal baja del salario real antes de la devaluacion de 2002~

Por su parte, la izquierda entraba en los afios setenta en Una profunda crisis de la que todavia
no ha salido. Después de la gran efervescencia que vivio en las dos décadas anteriores debida
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a la declinacion del estalinismo, el reverdecer del trotskismo y el surgimiento del maoismo, el \“k

guevarisiio y la llamada "nueva izquierda", estas alternativas mostraron rapidamente su
agotamiento. La izquierda argentina, en particular, cometio graves errores: el “entrismo” en
el peronismo y la justificacion de los movimientos guerrilleros.

Sucedié luego un bandazo a la derecha con el apoyo tactico, en el caso de los maoistas al.
gobierno de Isabel y Lopez Rega, y en el del Partido Comunista, propiciande antes del golpe y

durante la dictadura la formacion de un gobierno “civico-militar” y defendiendo a Videla como -

"militar democratico”. Los dirigentes comunistas Fernando Nadra y Athos Favba, junto con
Simon Lazara del Partido Socialista, intervinieron en foros internacionales explicando las
diferencias entre los militares argentinos democraticos y Pinochet. Estas relaciones
particulares entre la izquierda y la dictadura llegaron a su climax durante la Guerra de las
Malvinas, proclamada como "antiimperialista” por todos los partidos de izquierda.

Durante toda la década, las izquierdas compartieron con la derecha el desprecio por la
democracia, las libertades individuales, el pluralismo y la tolerancia hacia el adversario. Su
reticencia a hacer autocritica, salvo excepciones individuales, a lo que se sumo la
despolitizacién de la juventud, impediria luego jugar un papel importante en el nuevo
periodo democratico donde fue sustituida por un vago y confuso progresismo. R

La sociedad civil aletargada

Pero, mas alla de las minorias ideologizadas y politizadas, a izquierda y derecha, durante los 7

anos mas duros de la dictadura, la sociedad civil y sus instituciones representativas -partidos :

politicos, universidad, Iglesia, sindicatos, organizaciones econdmicas, medios de
comunicacion- permanecieron en total silencio. La clase media estaba anestesiada por la



aparente “tranquilidad": ya no se mataba en la calle, los métodos eran ahora invisibles.
Ademas estaba el sefuelo de las atractivas tasas de interés de los plazos fijos -antes de que
los bancos empezaran a quebrar- y los viajes a Miami aprovechando el cambio favorable. La
clase media dirfa luego que no se habia enterado de nada de lo que pasaba o, cuando la
prueba era demasiado evidente, acallaba su conciencia con el consabido “por algo sera".

Cuando la dictadura dio sus primeros signos de debilidad y decadencia, comenzaron a
aparecer algunos documentos pliblicos. donde se criticaba la conduccion econémica pero no se
hacia referencia alguna al aspecto politico, no se reclamaba la restauracion de la democracia
y se reconocia, en cambio, el papel jugado por las Fuerzas Armadas en la lucha contra la

subversion.

El silencio o la discreta participacion de los primeros tiempos se transformoé en entusiasta
adhesion durante el Mundial de Fitbol y la Guerra de las Malvinas, que provocaron delirantes
declaraciones de intelectuales y artistas, con raras excepciones, entre las cuales, esta vez, la
de un desencantado Borges.

En ese clima de temor y silencio complice, seria absurdo pretender que los intelectuales, los
escritores y los artistas tuvieran un comportamiento distinto. El viejo mundo cultural del
liberalismo democratico desaparecia de escena: Sur ya no se publicaba y Victoria Ocampo -
que habia bregado contra las dictaduras del siglo veinte, el fascismo, el estalinismo, el
franquismo, el castrismo- opté por callar ante la dictadura militar. Alguno de los miembros
del grupo Sur no tuvieron, en cambio, esa delicadeza. Los dos principales escritores
argentinos, asi como el presidente de la Sociedad Argentina de Escritores de entonces,
hicieron declaraciones elogiosas al dictador después de asistir a uno de los almuerzos en Casa
de Gobierno, con los que Videla, tan ajeno a las artes y las letras, creyd dar cierto pregtigio a
'}*su régimen.

Massera, mas mundano que Videla, alternaba con una exitosa escritora, olvidada ya de su '

% _ reciente paso por el peronismo de izfjliierda. Cuando intentd crear un partido propio y

postularse para presidente, lograda-adhesion de intelectuales y artistas de primera linea,
entre estos, algunos comunistas como el pintor Antonio Berni. En su diario Conviccion
colaboraron igualmente prestigiosos periodistas.

El Teatro Municipal San Martin osé dar obras de autores de izquierda como Clifford Oddets, y
en su elenco figuraron, por primera vez, actores y directores del teatro independiente de
notoria militancia de izquierda.

Cuando se conocen esos detalles del cuadro, se descubre que la realidad fue mucho mas
compleja, menos maniquea, y que tanto la historia oficial como la historia revisada dicen solo
una parte de la verdad.

Refugios para las ideas

En ese mundo gris y mediocre creado por la dictadura, entre los miembros dispersos del
llamado “exilio interior" surgieron algunas voces distintas a las monocordes trasmitidas por los
medios censurados y autocensurados. Comenzaron a aparecer algunas revistas culturales a
partir de 1978, entre ellas Punto de Vista, que a través de la critica literaria lograba de
manera indirecta recuperar algo del debate politico. También se dio un movimiento
intelectual semiclandestino que después se llamaria “universidad en las sombras”. Eran grupos
de estudio.que se reunian en casas particulares donde piofesores expulsados de la universidad
o que nunca habian pertenecido a ella daban cursos a estudiantes hastiados de la ensefianza
oficial. Esos grupos se convirtieron en verdaderos refugios para las ideas. )



La contracultura juvenil, siguiendo el aire de la época del primer mundo, se nucleaba
alrededor del rock, muy perseguido hasta la Guerra de las Malvinas, cuando los militares -tras
haber prohibido ta difusién de musica inglesa y norteamericana- lo legitimaron como
expresion de la cultura nacional. ;

El balance de la oposicion en el rgundo cultural, como en el resto de la sociedad, dejo pues
mucho que desear, Pocos han hecho luego la autocritica de su actuacion en aquellos afios y,
con la enorme capacidad de olvido de la sociedad argentina, pocos se acordaron de
reclamarla. Algunos de los que habian sido demasiado condescendientes con el Proceso
participaron luego en los gobiernos democraticos; alguien hasta integro la Conadep. Con la
furia de los conversos, se contaron entre los mayores denunciadores del pasado.

La timida y oscilante oposicion a la dictadura -que cayd, no por la resistencia de la
ciudadania, sino por la derrota en la Guerra de las Malvinas- ha dejado lamentablemente su

secuela en la baja calidad de tas clases politicas y las débiles instituciones de la actual
democracia.

Por Juan José Sebreli
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