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Apertura
El arte fuera de si

;Qué estd pasando con el arte, cuya muerte se anuncid tantas
veces, para que en pocas décadas se haya convertido en una
alternativa para inversores decepcionados, laboratorio de expe-
rimentacion intelectual en la sociologia, la antropologia, la fi-
losofia y el psicoandlisis, surtidor de la moda, del diseno y de
otras tacticas de distincién? Se le pide incluso que ocupe el lugar
dejado vacante por la politica y proponga espacios colectivos
de gestién intercultural.

Desde principios del siglo xx la sociologia mostré la necesidad
de entender los movimientos artisticos en conexién con los pro-
cesos sociales. Ahora, esa implicacidon “externa” del arte es mas
visible debido al creciente valor econémico y mediatico alcan-
zado por numerosas obras. Para explicar el fendmeno no alcan-
zan las hipétesis que postulaban —al igual que se dijo respecto
de la religion— que las artes ofrecen escenas imaginarias donde
se compensan las frustraciones reales, ya sea como evasiéon que
lleva a resignarse o como creacién de utopias que realimentan
esperanzas: “una especie de religion alternativa para ateos”, segin
la frase de Sarah Thornton (2009: 12).

Tampoco parece suficiente el argumento de la sociologia cri-
tica que ve en las elecciones estéticas un lugar de distincion sim-
bolica. La comprension del arte culto y de las sorpresas de las
vanguardias, vista como un don, decia Pierre Bourdieu, eufemiza
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las desigualdades econdémicas y da dignidad a los privilegios.
;COomo se reelabora el papel del arte cuando la distincion esté-
tica se consigue con tantos otros recursos del gusto, desde la
ropa y los artefactos con disefio hasta los sitios vacacionales,
cuando la innovacién minoritaria es popularizada por los me-
dios? La asistencia masiva a museos de arte contempordneo hace
dudar del efecto de distincion para las élites culturales: en 2005-
2006 el MoMA de Nueva York tuvo 2.670.000 visitantes, el Pom-
pidou de Paris 2.500.000 y la Tate Modern, la atraccién mas
popular de Londres, recibié cuatro millones. La difusién mun-
dial por Internet, que permite conocer obras exhibidas en mu-
chos paises, asi como las criticas y las polémicas al instante,
redujo el secreto y la exclusividad de esos santuarios.

Podrian acumularse ejemplos para mostrar la persistencia de
estos usos sociales del arte —compensacion de frustraciones,
distincién simboélica—, pero necesitamos mirar los nuevos pa-
peles que extienden su accién mas alld de lo que se organiza
como campo artistico. Son posibles otras explicaciones vincu-
ladas a los logros y a los fracasos de la globalizacidn: las artes
dramatizan la agonia de las utopias emancipadoras, renuevan
experiencias sensibles comunes en un mundo tan interconectado
como dividido y el deseo de vivir esas experiencias en pactos no
catastroficos con la ficcion.

La economia, que pretendio ser la mds consistente de las cien-
cias sociales, muestra ahora sus recursos de evidencia (estadis-
ticas, relaciones entre costos y ganancias, entre deudas y pro-
ductividad) como datos alucinantes. El neoliberalismo, anunciado
como unico pensamiento capaz de ordenar los intercambios y
controlar las desmesuras de la inflacidn, acabé subordinando la
economia dura —la que produce bienes tangibles—a delirios con
el dinero. En vez de organizar la sociedad con reglas cientificas,
los economistas nombran los desérdenes con metéforas: culpan
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a la burbuja que infl6 la especulacién con los beneficios de las
tecnologias digitales, luego a las burbujas inmobiliarias o de
inversiones sin sustento. Los cientificos, trabajadores de los con-
ceptos y las cifras, recurren a vertiginosas imdgenes, como si no
hubiera de qué agarrarse en una época de trabajo sin contratos,
ganancias que trepan y se derrumban en horas.

La politica se torné también un alarde inverosimil. Hace
tiempo que cuesta reconocerla como el lugar donde se disputa
el poder efectivo de las instituciones, la administracién de la
riqueza o las garantias del bienestar. Vamos a votar cada tres o
cuatro afios con dificultades para detectar a algtn politico no
corrupto, alguna promesa creible. Aun en naciones que recupe-
ran, luego de dictaduras, la eleccién de sus gobernantes, prolifera
el escepticismo: altos indices de ausentismo en aquellos paises
donde la votacion no es obligatoria y en los que si lo es, anula-
cién del voto, parodias cinicas del juego politico en la television
y en Internet. Un teatro de simulaciones sospechosas.

En cambio, el arte juega con las imdgenes y sus movimientos
construyendo situaciones explicitamente imaginarias, con efec-
tos disfrutables o que podemos limitar si nos perturban: nos
vamos de la exposicién. La mayor parte de sus intervenciones
en la sociedad se acotan en museos, galerias o bienales. Se invierte
en el mercado del arte por un gusto que suele durar, para obte-
ner distincién simbdlica o rendimientos monetarios mds estables
que los de la economia productiva o financiera.

Es cierto que las tendencias artisticas son fugaces, pero un
sector amplio del publico se acostumbré a que esos vaivenes
sean parte del juego. Podemos hallar placer en la innovacién, o
adherir a distintas corrientes y sentir compatibles las preferen-
cias por Picasso, Bacon o Bill Viola. Situarse en la tltima ola, la
pentltima o algunas anteriores, que a veces se reciclan, no pre-
senta tantos riesgos de exclusion social o derrumbes personales
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como invertir en la moneda del propio pais, en délares o en
acciones de una empresa transnacional.

s;Reside el éxito del arte en su caracter “inofensivo” o ineficaz?
Vamos a explorarlo a partir de otra hipétesis: el arte es el lugar
de la inminencia. Su atractivo procede, en parte, de que anuncia
algo que puede suceder, promete el sentido o lo modifica con
insinuaciones. No compromete fatalmente con hechos duros.
Deja lo que dice en suspenso. La exposicion de Dora Garcia en
Santiago de Compostela, a fines de 2009, titulada “;Dénde van
los personajes cuando termina la novela ?”, propone esta guia
de lectura para sus obras: “Una buena pregunta debe evitar a
toda costa una respuesta’.

No quiero reincidir en el discurso sobre la inmaterialidad de
la representacidn artistica (la lluvia pintada en un cuadro no
moja, la explosion en la pantalla no nos lastima). Tampoco en
el argumento de la insularidad del campo artistico, segtin el cual
las relaciones entre los actores de este campo siguen una légica
distinta del resto de la sociedad. Al decir que el arte se sitia en
la inminencia, postulamos una relacién posible con “lo real” tan
oblicua o indirecta como en la musica o en las pinturas abstrac-
tas. Las obras no simplemente “suspenden” la realidad; se sittian
en un momento previo, cuando lo real es posible, cuando toda-
via no se malogré. Tratan los hechos como acontecimientos que
estan a punto de ser.

Habra que probar esta hipétesis no s6lo con lo que ocurre en
los museos. También en la expansiéon del arte mds alld de su
campo propio, cuando éste se desdibuja al mezclarse con el de-
sarrollo urbano, las industrias del disefio y el turismo. Ahora
vemos que el predominio de la forma sobre la funcién, que
antes demarcaba la escena artistica, caracteriza los modos de
hacer politica o economia. Se desconfiguran los programas que
diferencian realidad y ficcién, verdad y simulacro. Lejana ya la
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Figura 1. Dora Garcia, “;Dénde van los personajes cuando termina la novela?”,

dos videos de catorce minutos, color, sonido estéreo, inglés subtitulado. Coleccion
CGAC (Santiago de Compostela) y Frac Bourgogne (Dijon, Francia), 2009.

época en que se reducia la cultura a ideologia y la ideologia a
manipulacién de los dominantes, las simulaciones aparecen cada
dia en todas las secciones de los periddicos.

Decenas de activistas de Greenpeace escalan edificios de Ex-
pal —una empresa espafiola que vende bombas de racimo—, pre-
guntan en el quinto piso si los trabajadores tienen armamento
en las oficinas, entregan un video de ninos de Camboya muti-
lados, llenan el suelo con siluetas de las victimas y distribuyen
piernas sueltas amputadas.

Los performances de guerrilleros disfrazados de policias o de
militares existian antes en unos pocos paises alterados por “la
subversion”. Ahora, en cualquiera de las ciudades donde actdan
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narcotraficantes y secuestradores, los diarios y la television do-
cumentan enfrentamientos a balazos entre grupos que visten
uniformes idénticos, sea porque uno de los dos se disfraz6 o
porque pertenecen a la misma corporacién, que estd “infiltrada”.
En México se sabia hace afios que habia “fugas” de petréleo y
gasolina de los ductos, pero las investigaciones sobre las redes
de narcos revelaron en 2009 que en el 30% de las 557 tomas
clandestinas donde se hacian “desvios” participaban “los Zetas”,
brazo armado del cértel del Golfo, y funcionarios de Petréleos
Mexicanos que les prestaban uniformes y vehiculos oficiales
para realizar esas operaciones.

;En qué seccion colocar estas noticias: en politica, policiales,
economia o espectaculos? Si cuesta diferenciar estas zonas, ;pue-
den todavia los artistas demarcar un espacio propio? La exten-
sién de simulacros crea un paisaje en el que ciertas pretensiones
de las artes —sorpresa, transgresion irénica del orden— van di-
luyéndose. Las distintas indefiniciones entre ficcion y realidad
se confunden debido al ocaso de visiones totalizadoras que ubi-
quen las identidades en posiciones estables.

No sélo el arte pierde autonomia al ser imitado por movi-
mientos sociales disfrazados. Las mezclas borrosas entre lo ilu-
sorio y lo real también abisman el mercado del arte, como ve-
remos en descripciones etnogréficas de subastas donde los
billonarios disimulan sus inexplicadas ganancias especulando
con obras artisticas. El secreto acerca de quienes compran y
coleccionan, las explosiones de precios y sus ciclicas caidas
(como sucedieron en 1990 y en 2008) hacen sospechar inter-
secciones mas complejas entre arte y sociedad, entre creativi-
dad, industria y finanzas, que las que alimentaron los dilemas
entre valor econémico y valor simbélico en las estéticas clasi-
cas. Existen mds procesos, dentro y fuera del campo, y en sus
interacciones, que contribuyen a la “des-definicién” del arte,
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que cuando Harold Rosemberg acuné esta expresion en los
anos sesenta.

Los entrelazamientos de las précticas artisticas con las demds
hacen dudar de los instrumentos teéricos y de los métodos con
los que se intenta comprenderlas en las sociologias modernas y
las estéticas posmodernas. ;Sirven para algo las nociones de
mundo del arte (Becker) y de campo del arte (Bourdieu) cuando
sobran signos de la interdependencia de los museos, las subas-
tas y los artistas con los grandes actores econémicos, politicos
y mediaticos? ;Ayudan los analisis de Bourriaud sobre la estética
relacional o son mds productivas las propuestas criticas de Ran-
ciere cuando distingue entre estéticas del consenso y del disenso?
;Qué papel juegan artistas como Antoni Muntadas, Ledn Ferrari
y Carlos Amorales, que también replantean estos vinculos de
interdependencia en sus obras y puestas en escena?

DE LA TRANSGRESION A LA POSTAUTONOMI{A

Los artistas, que tanto batallan desde el siglo x1x por su auto-
nomia, casi nunca se llevaron bien con las fronteras. Pero lo que
se entendia por fronteras ha cambiado. Desde Marcel Duchamp
hasta fines del siglo pasado una constante de la préctica artistica
fue la transgresion. Los medios de practicarla en cierta forma
contribuian a reforzar la diferencia. La historia contempordnea
del arte es una combinacién paradéjica de conductas dedicadas
a afianzar la independencia de un campo propio y otras empe-
cinadas en abatir los limites que lo separan.

En los momentos utdpicos se vulnero la frontera que separaba
a los creadores del mundo comun, y se extendié la nocién de
artista a todos y la nocién de arte a cualquier objeto ordinario:





